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VIII

AL pie de la vorágine no siento
dolor que me apacigüe porque nadie
me obliga a regresar.

Yo vuelvo a la vorágine,
yo escojo mi tormento
para llegar al fondo del asunto
para poner un dedo en un extremo
de esta herida sutil que me atraviesa.

Pon tu dedo en mi llaga,
lo necesito.

Wuerzburg-Peruggia, 8-9 de marzo de 2000
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I

CIERRA el lugar que has habitado,
abandona la fría
chimenea al rescoldo
si quieres evitar la quemadura
de tus propios recuerdos
-no por pertenecerte
quemarán menos-,
porque si quieres
volver a la vorágine con manos desnudas
un resorte de fuego te entregará al abismo.

II 

DE vuelta a la vorágine deslumbra
la sangrante luz del desencuentro
que el minúsculo origen de la hemorragia eclipsa.

III

LA  herida es lo de menos lo que agobia
es la nube de sangre,
porque precisamente ahora
que está cargado el cielo a mis espaldas
y el peso de la sangre se acumula en las sienes
no caen -mira por dónde (aunque sea
muy en vano mirar)- relámpagos por donde
podría hacerse un claro.

V

ES doble la incisión.
¿Qué mano amiga presionar no quiere
al otro lado oscuro de mi pecho?

Pon tu dedo en mi llaga:
que me duela
es preferible a que me sangre.

Tanta nube y silencio y pausado abandono,
tanta tarde vertida al caer de la sangre...
¡Qué suicidio inconsciente!

VI

DEJAR de noche el límite aburrido
en un tren de emergencia
-¿coche cama?-
donde ¿será el silencio múltipe?
¿habrá un ronquido unánime?
donde dormir sería un sueño
con final en Florencia
o una pesadilla
de insomnio hasta Teróntola,
hasta ordenar el caos
de un hueco microscópico,
vorágine absurda de la que regreso.

VII

HUIR de noche al límite aburrido
no es exactamente lo que hago.
Yo soy el fugitivo de mis rostros,
de todos mis reflejos fatigados.
Huyo de mí, yo, todo consecuencias,
porque busco la causa de todas mis fatigas,
y dejo la frontera y me entretiene
pensar que estoy huyendo
(no es verdad que me aburra)
mientras persigo algo.

IV

LA sangre que bombea tu garganta
es pura hasta lo absurdo,
desperdiciarla es darle forma
de sangre comprensible por las manchas que deja.
La verdad, sin embargo, está mucho más dentro
a punto de prender
fuego en la escarcha.

No apartes el dedo de la herida,
te pertenece.

III

PON tu dedo en la llaga
microscópica si quieres
volver a ver un cielo despejado.
Huye bajo el sangrante manto
de nubes que has dejado más al norte
con tu dedo en la llaga;
adéntrate en el sur, respeta
la claridad azul de su inocencia,
no digas nada.
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