
CONVIVIA LITERARIA
LEE Y VALORA

septiembre 2004, núm. 2

........................................................................

Estos son los textos mejor valorados por los lectores de ConviviaLiteraria
en la segunda edición de nuestra crítica a contrarreloj.

Gracias a todos por participar.
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2. “Dos barcas”, de Christina Vassileva
3. “Héroe“, de Jesús Muñoz Morcillo
4. ”El Colegio de Europa”, de David Herrero Sánchez
5. “Si en el abrir de la mañana“, de  Adela Muñoz Morcillo
6. “De aquí a mi testamento...“, de Augusto Pérez
7. “Re(b)elaciones“, de Victor Gotti
8. “Creación“, de Jesús Muñoz Morcillo
9. “En la arena del mar“, de Pascualina Morcillo León
10. “Bucólica segunda“, de Jesús Muñoz Morcillo
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NUEVE DE AGOSTO DE 1945

El día que yo nací arrojó un avión norteamericano la segunda bomba
atómica en tres días sobre un núcleo de población civil para evitar que
los rusos, aprovechando una prolongación de la guerra, ocuparan parte
del norte del Japón; en Potsdam se decidía sobre la futura división de
Europa y se juzgaban en Nuremberg los crímenes de la Alemania nazi.
La radiación de la bomba convertía la piel de miles de niños en viscosos
jirones saturados de úlceras mientras en los campos de exterminio salían
a la luz los rostros deformados de las víctimas del gas Ciclón B. Sólo en
las fosas comunes de nuestra contienda civil reinaba aún un silencio
autoritario.
El día que mi madre me trajo al mundo entre dolores de parto mi padre
era un hombre roto por la historia, con la esperanza puesta en un milagro
extranjero. Entrada la noche se escondía en el cuarto más oscuro de la
casa y escuchaba durante horas las emisiones del Gobierno Republicano
en el exilio. Tenía la esperanza de que el final de la Segunda Guerra
Mundial contribuyera a la caída de la dictadura. Pero el día que yo nací
era mucho el miedo en mi familia y poca la esperanza en el futuro. Mi
madre había vivido los bombardeos de aparatos alemanes e italianos
sin haber estado en el frente. Mi padre tuvo que cruzar a nado el Ebro
para salvar el cuello. Arrojó el rifle y se hizo personal sanitario. Nunca
hablaba de la guerra.
Cuando yo nací trataba todavía el generalísimo de consolidar su puesto
en el interior desactivando en secreto la guerrilla antifranquista; de cara
al exterior empezaba a cambiar de chaqueta en sus relaciones
internacionales. La bomba atómica era una razón de peso. Unos años
más tarde llegarían los primeros submarinos atómicos a experimentar
en aguas españolas igual que antes habían volado con libertad de
maniobra prototipos italianos y alemanes sobre toda la península.
El día que yo nací entre el dolor de parto de mi madre y la muerte de
tantos inocentes dentro y fuera de nuestras fronteras, mi padre era un
hombre roto por la historia, que hablaba poco, que había perdido hace
tiempo las ganas de reír. Aquel día se acercó al lecho, llevó la mano
exhausta de mi madre hasta sus labios, me cogió en brazos y, sin decir
palabra, besó mi frente y sonrió.

PASCUALINA MORCILLO LEÓN



DOS BARCAS

UNA nota escindió
el silencio en dos partes.
Nos vistió
de pánico las almas.
Nos amarró en corazas,
corazas todo púrpura y de barro.
Y en la búsqueda
del común rescate
cruzamos desde dentro nuestros sables.
Nos hemos convertido
en púrpura y en barro.
Con las prisas siquiera
se nos ocurrió darnos uno a otro la mano.
Permaneciste así tú en una orilla
y yo en la otra
cual en alta mar dos barcas:
sedientos perdidos que buscan
el despertar perdido para siempre,
la taza compartida del café cargado y cálido.
Y nada más nos queda:
ni púrpura ni barro.
Atardece...
El silencio se acerca...

CHRISTINA VASSILEVA



HEROE

EL HÉROE era un hombre que aspiraba a recuperar sus dimensiones
perdidas en el último naufragio. La isla había sido su orilla de salvación
y su alimento en un lugar perdido del océano. El halcón, el mochuelo y
la corneja, el álamo, el chopo y el aliso, la pradera de violetas y el volcán
eran su hogar improvisado por la necesidad de tener algo sagrado a que
asociarse. El gemido prolongado de la corva le recordaba los inviernos
cefalonios, la sombra del chopo olía a primavera acurrucada, el mochuelo
era su reloj de media noche, los álamos narraban historias del otoño, las
violetas eran besos espontáneamente recordados, el halcón lo alimentaba
de valor y de roedores, su dios más temido vivía en la profundidad de la
montaña en ascuas. Hubiera sido fácil quedarse allí para siempre de no
haber estado tan solo, de no haberse sentido lejos de quien fuera. Aquel
hombre había encontrado el paraíso por error. Esa es la razón de que lo
abandonara. Ésa. Y porque quería conquistar con nuevas fuerzas su
condición de rey, de héroe, de ficción inmortal en la mortal memoria.
Tras observar varias veces el vuelo de la corneja migratoria, tras soñar
que volaba hacia el este y regresaba, tras convencerse de su sueño,
construyó su ancha balsa de chopos. Habilidosamente talló un robusto
remo que haría las veces de timón, alzó un mamparo para protegerse de
las olas, de elástico aliso se hizo una verga y la afirmó en el mástil que
sujetó a la balsa lo mejor que pudo. Con este fin construyó con troncos
más pequeños una especie de cubierta que le serviría también para
almacenar los víveres y protegerse del implacable sol atlántico. Febrilmente
hizo su balsa, consciente del peligro del océano, azuzado por él mismo
la ensambló. Sin remordimientos. Sin pararse a pensar más sobre la orilla
estéril. Con un breve cobijo para el miedo que ignoraba. Había que dar
un paso hacia el abismo de ser leyenda.
El día que se hizo al mar empezaron las cornejas su migración hacia el
este. Era un día caluroso de comienzos del verano. Durante un momento,
el hombre, que ya estaba más cerca de ser héroe, contempló las primeras
bandadas de corvejas y deseó que su vela de harapos lo llevara veloz
tras esos pájaros que en el aire dejaban de moverse como ancianos
desconfiados. Por su mente pasaron una mezcolanza de recuerdos que
a nadie interesaban porque no tenían sentido colectivo alguno. Y no
obstante, cuántas veces no había sido rescatado de la oscuridad de sus
angustias por un pájaro que simplemente busca alimento o trata de cortejar
al sexo opuesto. Con especial calor le venían a la memoria los andares
de las corvas que ahora le indicaban el camino en una mancha negra y
parpadeante. Poco a poco se fue perdiendo la bandada en la difusa línea
azul del horizonte. Y el héroe, cada vez más seguro de acercarse a su
esencia, les gritaba con un nudo de soledad en la garganta: “Adios,
amigos, si no volvemos a vernos decidle a todos que Odiseo cabalga a
lomos de Océano rumbo a Esqueria”.

J. MUÑOZ MORCILLO



EL COLEGIO DE EUROPA

Por David Herrero Sánchez (Lcdo. en Historia del Arte).
Un rincón desconocido, en lo que respecta a su trascendencia europea
en la historia salmantina, es el Colegio de Fonseca o Colegio de los
Irlandeses.
El Colegio Mayor del Arzobispo Fonseca se comenzó en 1.521 y pertenece
al final del Plateresco.
La portada fue trazada por Diego de Siloe y la capilla del interior fue
realizada por Juan de Álava en el par de tramos góticos, siendo de
Rodrigo Gil de Hontañón el crucero y la cabecera. La tradición española
hizo que la citada capilla se cubriera con crucería. Cabe decir que el
volumen cúbico del cimborrio de la iglesia tendrá su equivalente en la
iglesia de San Esteban. Siendo esta última, obra de Juan de Álava, quien
realizó el patio del colegio junto a Diego de Siloe.
El retablo de la iglesia fue proyectado y realizado por Alonso de Berruguete
(formado en Italia), siendo el año de su inicio el de 1.529.
A la diestra de la iglesia se encuentra la Hospedería, que hasta hace
unos años era la Facultad de Medicina. Esta parte de la construcción es
barroca y fue comenzada por Setién Güemes en 1.677, modificándose
en 1.740, presumiblemente por Andrés García de Quiñones.
El destino cultural de este edificio queda patente en el uso que tuvo
tiempo después como Facultad de Medicina y más tarde como lugar de
acogida de las famosas Noches del Fonseca, sin olvidar naturalmente,
el primer destino que tuvo, que fue el de albergar a parte de los estudiantes
de la Universidad de Salamanca. Pero tal vez su singularidad no radica
tanto en su concepción arquitectónica o artística, sino más bien en lo que
supuso como lazo de unión con Europa. Me estoy refiriendo al papel
desempeñado como lugar de formación de sacerdotes irlandeses hasta
1.949. Dado que hasta ese año, en que se proclamó la República de
Irlanda, los británicos no dejaban que la Iglesia Católica tuviera presencia
ecuménica en la colonia más antigua de la corona inglesa.
Todavía hoy se pueden oír historias acerca de los estudiantes irlandeses
en Salamanca de boca de personas que llegaron a verlos en la ciudad
del Tormes.
No es casual que Salamanca albergara a los estudiantes de Irlanda dado
que la fuerte presencia de colegios mayores en la ciudad hacía idónea
su elección en los ámbitos universitarios. No olvidemos que la ciudad del
Tormes poseyó cuatro de los seis colegios mayores que había en España.
Sin duda, la presencia irlandesa en este colegio mayor fue la más
numerosa, en cuanto a su peso específico en la historia de la universidad,
pero en la pasada centuria también recibió la visita de extranjeros de
todas las nacionalidades, que paseaban fascinados por sus dependencias.



En la moderna Salamanca resulta increíble que en el Siglo XVI, los
estudiantes que residían en este colegio mayor tuvieran el privilegio de
llegar tarde a clase en la universidad por la lejanía que suponía su
emplazamiento.
En el próximo año 2.005, en que Salamanca celebrará el 250 aniversario
del comienzo de las obras de su plaza mayor, me gustaría que se hiciera
especial interés en este hecho tan interesante de la presencia irlandesa
en la ciudad. No dejando caer en el olvido un factor tan decisivo para
la sociedad irlandesa contemporánea como fue el de la formación de la
iglesia de este país en el alma mater salmantina. También aprovecho
la ocasión para pedir que tampoco caigan en el olvido los vítores de la
antigua Facultad de Medicina. Sería una pena que en la reciente
restauración se hayan perdido los símbolos del esfuerzo académico de
los doctores que en ella estudiaron y que tan hermosamente fueron
perpetuados en la tradición universitaria salmantina.

DAVID HERRERO SÁNCHEZ

SI EN EL ABRIR DE LA MAÑANA

Si en el abrir de la mañana
ves un pájaro cantar
con trino de dulce gema
que albahaca huele y que toca
tu corazón en flor
olvida, lucha y batalla
porque has aprendido a amar.
Si en el latir de la mañana
sellas tus ojos al tacto
de un perfume alado y puro
que a azúcar sabe y a certeza
pregúntate por dónde andas
que ya no eres de aquí.

ADELA MUÑOZ MORCILLO



DE AQUI A MI TESTAMENTO OIRAS TRES LAGRIMAS

HE muerto para quienes
me amaron a traición. No puedo
evitar cuatro lágrimas delante
del cadáver que entierro y abandono.
(1)
ESE cuerpo que un óbolo en su frente
transporta a la laguna
fue tuyo, nervio responsable
de su muerte: fue mío,
espectador estupefacto
de su muerte, sereno
superviviente nunca más
de tu tesoro.
(2)
LOS últimos cuidados estuvieron
a cargo del silencio y la rutina
terminó tu trabajo. Lo encontré
boca abajo encogido con lágrimas
aún en sus pestañas. En el fondo
celebro que haya muerto aunque me duela
el hecho en sí y las circunstancias. Que haya
sido súbita su muerte me consuela
después de todo, hermana
del sueño que no logro
conciliar con los días que pasé
a ti abrazado dentro de esta exequia
final de tu memoria que es mi cuerpo.
(3)
NECESARIO se hizo
para que vivan dos que de los tres
muriera el preterido.
¡Qué más me da si yo ya conocía
la fecha aproximada de mi fallecimiento
que aún no me lo creo y no me puede
tampoco dar igual
haberla conocido antes de tiempo!
¡Qué más no puede darme
morir si he decidido
sobrevivirme y olvidar
en un acto de amor que te he amado!
(MI TESTAMENTO)
DEJO en mi testamento escrito
lo que un día dijera
a viva voz que te daría
después de muerto: todo
lo que darte no pude:
practicamente nada.

AUGUSTO PÉREZ



RE(B)ELACIONES

Podría hablar aquí de atardeceres
con una precisión renacentista,
ofrecer al lector improvisado por la prisa
un verso vespertino azul oscuro
o un rayo ya muy pálido y cansado.
Podría
pintar aves nocturnas migratorias
o peces comestibles.
La perfección es mero asunto de la práctica.
Es sólo
que no son sólo dos las dimensiones del poema
o tres
-si es cierto que estas letras son de molde.
Es sólo
que quiero transmitir aquí una melodía
concreta y suficiente.
Podría componer una abstracción
por ritmo, sinestesia y colorido,
diciendo, por ejemplo:
guelón, golén guelún golén golenglun
guglún guglún
para expresar las tristes fases
de un sol glotal y líquido ahogándose en la luz
de la vocal oscura.
Podría componer una abstracción
figurativa,
decir esfera, cono, cono
diagonal y línea recta
rectángulo, triángulo
para decir
que el sol se pone tras dos picos
y baña con su luz rasante apenas
tejados triangulares y bucólicos.
Aplaúdeme, lector improvisado,
no es eso lo que quiero dibujarte.
Podría componer una elegía cibernética:
clicar aquí, descomprimir imagen
formato jota peg, animación,
silencio! Una pluma escribe y dicta
con pulso digital y voz dactílica
el ritmo de un dibujo musicado.
Aplausos, por favor, he descubierto
la pólvora poética!
Compone tus poemas, todo vale,
publícalos, publícalos, publícalos
en la world wide web
de libre acceso al usuario!



No es eso
lo que quiero,
lector amigo, hipócrita tal vez, actor pasivo.
Tal vez esté perdiéndome algo bueno.
Tal vez estoy perdido...
De todas formas
ninguna recepción me está esperando en Ítaca
y, sin embargo, escribo.

VICTOR GOTTI



CREACION

De las aguas viniste a convocar mi sombra,
a convocar mi cuerpo, a colmarme de amor.
De las aguas oscuras, del océano verde,
del silencio abisal sobre el magma empapado,
sobre el basalto herido por un hálito ígneo.
Como un grito hacia el sol taladrado en la piedra
emergiste, emergiste, emergiste de golpe
despoblando el silencio de las aguas partidas,
como un grito de guerra, como un intenso acorde
de coral desgajado y de inundadas simas,
como un grito de tierra que sepultó la calma
resucitaste tú en mi sueño vacío,
y en un capullo azul con espumosos pétalos
la luz te deshojó con sus primeros claros.
Allí te ví nacer y hasta tu cumbre alzarte
para besar mi boca turbia de atardeceres.
Mi soledad de cielo herido por el rayo,
de cuerpo flagelado justo en lo invisible
lloraba al fin de dicha. Era el día primero.

JESÚS MUÑOZ MORCILLO



EN LA ARENA DEL MAR

   Sentada en la arena del mar, miro el horizonte sobre el agua tranquila
y el cielo reflejándose en su superficie mansa. Las olas con su espuma
blanca juguetean en la orilla, quieren llamar la atención con su susurro.
   Yo miro a lo lejos y me doy cuenta, que es algo inmenso, que no
tiene fin. Qué poder o mano poderosa creó tanta belleza, tanta
turbulencia? Cómo juquetean en la orilla los chavales y cómo disfrutan
cuando el mar en su vaivén columpia sus cuerpecitos!
   Ellos no saben que el mar esconde un gran peligro. Esas aguas hoy
tranquilas son en ocasiones bravas, tienen fuerza propia y propia ley,
tan desconocida para el hombre.
Por eso, al igual que la vida nos depara sorpresas, el mar en su
inmensidad nos sorprende más. Por eso, al igual que sentimos respeto
por uno mismo, debemos sentir respeto por el mar. Pues igual que
Dios es infinito , así es el mar. El gran desconocido para el hombre.
Pero cuando su inmensidad se enfada, no perdona, lo traga todo, como
una tumba gigante y silenciosa.

PASCUALINA MORCILLO LEÓN



BUCOLICA SEGUNDA

Tuyo es tu tiempo, tentador con suerte
de oxigenada musa so la grata
ambigüedad genérica de un haya.
Yo doscientas por doce tengo en plata
las horas de mi ingenio hasta mi muerte
tasadas ya por miedo a que no haya
para los ninos playa,
la piedra más preciosa
para mi amada esposa
y generoso un fondo en lontananza
que de tensiones llena mi esperanza.
tú, lento entonas, Títiro, sin hora
el pálpito del bosque y la labranza
de tu felicidad, tristeza otrora.

JESÚS MUÑOZ MORCILLO
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